
LETTERE VERBANESI

Veterani 
per la XLII Regata del Nostromo 2010

Veterani: non pensiamo ai verbanesi reduci delle patrie battaglie, gente 
che pure ha dato spesso il sangue, ha rischiato la vita, è tornata limitata 
nelle capacità di movimento, nella salute del corpo e dello spirito. 
Dimentichiamo che pure tra le barche vi sono veterani, talvolta illustri. Il 
Verbano ha avuto i suoi.
Chissà che fi ne hanno fatto le ganzerre che alla fi ne del Duecento 
trasportavano i militi di Ottone Visconti! Tornarono forse, buone buone, 
riconvertite in barconi mercantili, a contendersi pecore, balle di lana, 
botti di vino, assi e legnami con gli ampi plati che lentamente solcavano 
il Verbano. Poi, fatte a pezzi, fi nirono forse arse a scaldar la soldatesca di 
qualche rocca, o i villici in qualche tugurio…
Altra volta dicemmo delle cannoniere franco-cisalpine; facevano a 
quelle corona povere barche di poveri pescatori, requisite e trasformate, 
nonostante la poca o punta contentezza dei proprietari, in «barche 
militari di appoggio» nelle scorrerie tese a razziar danari, vino e armi in 
varie località lacustri.
Qui accadde dunque il contrario, barche “civili” vennero “militarizzate”, 
e – si spera per quegli spennacchiati indigeni – loro rese alla fi ne delle 
ostilità (ma non andò sempre così di lusso).
Le barche venivano requisite alla spiccia senza badare che fossero di 
povera gente o di nobili famiglie. «Per ordine del comitato provisorio e 
della municipalità di Pallanza è stata fatta martedì giorno 16 corrente col 
massimo rigore la requisizione di tutte le barche ordinarie grandi, mezzane 



e piccole, che trovavansi nei porti e sulla spiaggia da Feriolo sino a Stresa 
(comprese anche quelle delle isole) e furono immediatamente trasportate 
e consegnate alli deputati di Pallanza». Così riferiva l’amministratore dei 
Borromeo, Fedele Lamberti, anche se egli aveva maggior speranza di 
ricorrere «alli tribunali» affi nché nel 1798 le barche di servizio di casa 
borromea fossero «esentuate»; l’onest’uomo però si prodigava perché 
venissero restituiti almeno «due o tre barchetti» agli isolani, da «servirsene 
per andar a fare qualche provisione o altro pe’ bisogni delle famiglie, che 
erano ridotte in un carcere». Col danno, la beffa: le barche dei pescatori 
godevano «di una limitata libertà, di poter essi servirsene dalla parte della 
Repubblica Cisalpina [= la Lombardia], e non altrimenti, per attendere al 
loro esercizio» (lettere dell’aprile 1798 dall’Isola Bella. Fedele Lamberti 
al conte Giberto V Borromeo).
Quegli stessi francesi, poi, vista la mala parata politico militare, negli 
ultimi giorni di aprile 1799 abbandonavano le imbarcazioni cannoniere, 
e anzi, per evitare che cadessero in mano nemica, le affondavano nella 
melma delle paludi tra Fondotoce e Feriolo; gli ingegnosi verbanesi 
recuperarono però immediatamente quei legni, e li rimisero in condizione 
di prestar servizio: «ieri [= 1 maggio 1799] affogorono [= affondarono] 
le canoniere ed oggi fugirono, ed il nostro popolo andò a ricupperare i 
loro effetti affogati presso Feraiolo». La comunità di Angera aveva così 
guadagnato una cannoniera completa di «polvere in quantità, tutta però 
bagnata, pale [= palle, proiettili], canoni quatro [...] e varie carubine»; il 
che aveva consentito alla comunità di allestire una valida autodifesa in 
quei tempi incerti.
Non era una cosa strana. Nel 1848 successe che barconi “civili” venissero 
prelevati per il servizio militare ad opera del sindaco di Germignaga, 
Giovanni Bricchi: «Nel marzo 1848 fu nominato membro del comitato 
di Luino e requisì i barconi per trasportare i volontari a Laveno e a Sesto 
in soccorso dell’insurrezione di Milano»; mal gliene incolse, perché nel 
1859 si trovò a dover soccorrere «di nuovo i moti della popolazione» e 
ospitare «uffi ciali sardi in momenti di pericolo»; «ebbe l’onore di vedersi 
a causa di ciò minacciato dalla fl ottiglia austriaca»: quella stessa fl ottiglia, 
composta dai battelli da guerra austriaci che scorrazzavano seminando 
cannonate e paura nel 1859, veniva riconvertita in fl otta mercantile per 
trasporto passeggeri, e le veterane dei cannoneggiamenti di Laveno (il 



Due veterane del Verbano.
Sopra, Baby ripresa all’ormeggio nel porticciolo di Porto Valtravaglia, durante una 
pausa domenicale dei lavori di costruzione del nuovo porto fl ottante.
Sotto, il pontone coreano senza nome, che presta servizio alle isole Borromee. 

(fotografi e del Sinasso jr, maggio 2010)



“Benedek”, il “Taxis”, il “Radetzky”), esauritesi le vicende risorgimentali 
e con opportuni cambi di nome in ossequio a luoghi e nazioni (“Elvezia”, 
“Sempione”, “Ticino”…), divennero pacifi ci vapori, talora rimodernati e 
addirittura traslocati in altri laghi.
Fine? Manco per sogno: la lista non è completa. Sul Verbano vi sono 
altri battelli veterani, inattesi. Parlano un misto di inglese americano e 
coreano. La madrelingua è quella dei cantieri Higgins, di New Orleans, 
Louisiana, USA, ma hanno imparato il coreano a partire dal 1950, data 
di fabbricazione, dopo che (ripiegati in due smollando un forte tirante 
a vite da ogni parte del fi anco), caricati su navi o aerei, poi su camion, 
sono fi niti in qualche sperduto teatro di operazioni sul 38° parallelo o giù 
di lì, in Corea, ai tempi del confl itto tra Nord, pro-comunisti e Sud, fi lo 
americani e occidentali.
Barche da fatica, battelli essenziali, che descrivo qui in due parole. 
Innanzitutto, non sono barche per la Marina. Corps of Engineers US 
ARMY contract n.o DA-11-184-ENG-4468, fabbricazione ottobre 
1950. LOA 27’ 01’’, larghezza al baglio massimo 8’ 2’’ (misure in piedi: 
lunghezza grosso modo otto metri, larghezza due metri o poco più), peso 
dichiarato per le due sezioni (“fore” e “aft” rispettivamente) di 1150 
e 4700 libbre, spinti da un motore Gray con uscita a doppia elica, che 
secondo la targhetta «express 102 HP», sviluppano 102 HP di potenza. 
Nel pozzetto di poppa (luogo spartano e blindato, senza alcuna comodità 
e neppure un seggiolino dove accomodarsi) c’è spazio solo per il timoniere 
e per la bitta a martello di ormeggio del cavo di traino; sulla prua due altri 
parabordi in metallo servono da reggispinta per consentire al mezzo di 
muovere altri battelli in acque poco profonde, addirittura fors’anche per 
agire come appoggio alle chiatte per l’assemblaggio di ponti fl uviali da 
parte del genio pontieri dell’Esercito degli Stati Uniti. Il mezzo agisce 
quindi da rimorchiatore, o da puntone. Sul piccolo ponte, al di sopra 
di due gavoni stagni, il piano di carico è cospicuo e di facile accesso; è 
circondato da un basso bottazzo metallico, e da un corrimano di rispetto 
alto non più di dieci centimetri.
Non vi sono eleganze, non vi sono raffi natezze in questi tre veterani. 
Sono reduci da teatri di guerra dove hanno solo lavorato. E le bozze che 
si portano addosso lo dimostrano.
Guardano, quei tre scafi  rudi, le veloci e agili barche che gareggiano per 



il Nostromo 2010. Oggi, dotati di una cabinetta in plexiglas e metallo, 
i “tre di Corea” prestano onorato servizio civile, il primo trasportando 
merci e commestibili a un noto ristorante dell’Isola Pescatori, gli altri 
due (di cui uno staziona sul Verbano, ma ha come immatricolazione i 
laghi di Mantova!) quali pontoni d’appoggio nella posa di porti fl ottanti 
e per la manutenzione di ripari costieri. Nella propria giornaliera fatica, 
carichi di merci, attrezzi, materiali, ormeggiati presso gli arenili, sporchi 
e ammaccati – a fronte di eleganti scafi  indenni da macchie e graffi  – essi 
invidiano e apprezzano.
Già, anche le barche, signori regatanti del Nostromo, invidiano e 
apprezzano. Invidiano le più fortunate e nobili parenti, che vivono una 
vita di lusso tra invasi ben imbottiti, caute manovre di alaggio e corse a 
vela tirate allo spasimo, ma condotte da skipper attenti a evitare scontri 
e grattate; pensando a sé stesse, costrette a un duro lavoro pur nel ritiro 
della pensione; apprezzano le linee eleganti delle loro più fortunate 
sorelle, a cui certo augurano «buon vento» durante le regate.
Anche noi, che sul Verbano e sulle sue sponde fatichiamo, senza magari 
esser veterani, non ci sottraiamo dall’augurar volentieri «buon vento» e 
vittoria ai regatanti del Nostromo 2010 e alle loro barche!

il Sinasso jr


